，他带我们通宵做预案...”小张突然噤声。我顺着他的视线看去，楚江微端着餐盘站在两米外，眼神冷得像冰。下午的应急演练，楚江微亲自示范消防器材使用。他挽起袖子操作...
，他带我们通宵做预案......”小张突然噤声。
我顺着他的视线看去，楚江微端着餐盘站在两米外，眼神冷得像冰。
下午的应急演练，楚江微亲自示范消防器材使用。
他挽起袖子操作灭火器的样子，引得办公室几个小姑娘窃窃私语。
“听说才28岁就是专家了？”
“那手表看着就不便宜......”演练结束，我借着送他的机会：“解释一下？”
楚江微松了松领带：“转业安置，正常调动。”
“那凉粉摊？”
“个人爱好。”
他忽然伸手摘掉我头发上沾的碎纸屑，“晚上给你看证件？”
我拍开他的手：“谁要看你证件！”
回到工位，我发现抽屉里多了盒润喉糖。
便利贴上写着：“讲太多话，润润嗓子。”
字迹工整得像是打印的。
电脑屏幕映出我通红的耳尖。
我啪地合上抽屉，震得隔壁同事诧异地看过来。
3.小职员就是块砖，哪里需要哪里搬。
创建文明城市抽调执勤，又是我。
上午10点，我套上红马甲站在十字路口时，整个人都是懵的。
“林组长，帽子歪了。”
我猛地回头，楚江微不知什么时候站在身后，手里举着瓶冰镇矿泉水。
他今天也穿着红马甲，袖口卷到手肘，露出晒成小麦色的小臂。
“怎么哪哪都有你？”
我接过水瓶，冰得一个激灵。
“工作需要。”
他伸手正了正我的帽檐，“这个路口车多，站阴凉处去。”
我拍开他的手：“用不着你假好心。”
却还是往树荫下挪了两步。
车流裹挟着热浪扑面而来。
楚江微站在烈日下，有条不紊地引导着电动车队伍。
有个大叔没戴头盔，想硬闯过去，被他客客气气地拦住：“师傅，头盔戴好再走。”
大叔嘀咕一句，走了。
楚江微转身时，我鬼使神差地走过去，把还剩半瓶的水递给他。
“心疼我？”
他仰头喝水，喉结上下滚动，汗珠顺着下颌线滑进衣领。
“怕你中暑增加我的工作量。”
我别开眼，正好看见路口对面有间小超市，“帮我盯着点哈。”
<>
看车！”
买回两根老冰棍，我掰开包装纸递过去。
楚江微没接，突然凑近舔了下我手里那根：“还是这么甜。”
“你！”
我举着冰棍愣来信息:今晚不出摊，晚上邀请你来我家参观。
我把手机往沙发上一扔，假装没看见。
19:30，我掐着点，带毛球出去。
对面的门虚掩着，毛球突然挣脱绳子，嗖地窜进去，撞了一下他的桌子，东西撒了一地。
楚江微从里屋冲出来，湿漉漉的头发还滴着水，T恤胡乱套在身上。
“我……毛球跑进来了……”我看见地上有药瓶，“这个？”
他快步上前把药盒捡起来，喉结动了动：“帮家里人拿的。”
“哦。”
我拽着毛球，想让它安静蹲下。
余光瞥见地上摊开的笔记本，密密麻麻写满了。
楚江微手忙脚乱地收好笔记本，袖子蹭倒了水杯。
我知道，他是故意的，故意开着门，故意让毛球闯进来，故意把东西散了一地，让我看见。
可我不打算说。
也没打算问。
楚江微大概知道自己的“心机”没起作用，假咳了一声:“枝枝，你想不想看看？”
他低头抠着本子的边缘:“你不想知道，这3年发生什么了吗？”
他想试图让我心软，我知道。
可我一点儿也不想让他得逞，一点儿也不！
5.总公司安全知识竞赛的通知发下来时，我正在数钱袋里的零钱，手指黑乎乎的。
“林闲枝，你代表我们单位去。”
科长敲了敲我的桌子。
我抬头：“又是我？”
“上级点名要你参加。”
他意味深长地看我一眼，“说是……安全顾问推荐的。”
楚江微，我想举报。
唉，可有什么用？
竞赛前夜，为了比得不那么丢脸，我只好在办公室熬夜背题库。
窗外暴雨倾盆，雨水拍打着玻璃。
手机震动，楚江微发来消息：“还在公司？”
我回：“嗯。
拜你所赐。”
10分钟后，办公室的门被敲响。
“谁？”
我警觉地抬头。
门推开一条缝，楚江微探进半个身子，头发和肩膀湿漉漉的，手里拎着一个塑料袋。
“你怎么进来的？”
我瞪大眼睛，“保安没拦你？”
他晃了晃胸前挂的专家证：“特权。”
走近了，我才看清他手里拎的是保温盒——一碗热腾腾的牛肉面，葱花浮在汤面上，香气扑鼻。
“趁热吃。”
他拉开我对面的椅子坐下，“你胃不好，别饿着。”
我低头搅了搅面条：“你还记得？”
“记得。”
他声音很轻，“高三你胃疼，我翻墙出去给你买粥，被教导
![]()
主任逮住罚站一上午。”
我夹起一筷子面，边吃边嘟囔:“哪辈子的事儿，翻翻翻……”话没说完，办公室的灯突然灭了。
停电了。
黑暗里，我听见他起身的声音，然后是打火机的轻响，一簇小小的火苗亮起来，映着他的侧脸。
“怕黑吗？”
他问。
我摇头：“不怕。”
火苗晃了晃，他忽然笑了：“学校停电那回，你可是抓着我的袖子走了一路。”
“那是因为……”我猛地住口。
总不能说，是因为想趁机靠近他。
沉默在黑暗里蔓延。
打火机烧得太久，金属发烫，他“嘶”了一声甩手，火光熄灭的瞬间，有什么温热的东西擦过我的额头，像是一个吻，又像是不小心的触碰。
我僵在原地。
“抱歉。”
他的声音近在咫尺，“手滑。”
好一个手滑！
6.第二天清晨，竞赛现场人头攒动。
我攥着题库在临阵磨枪，突然听见一阵骚动，评委席上多了个陌生男人，五十岁左右，西装笔挺，正和主办方低声交谈。
“那是楚总。”
旁边有人小声议论，“楚氏集团的董事长，这次竞赛的赞助商……”我心头一跳。
男人抬头，目光精准地锁定了我，眼神锐利得像刀。
然后，他微微侧头，对身旁的秘书说了句什么。
五分钟后，我被叫到后台休息室。
楚董事长坐在沙发上，面前的茶杯冒着热气：“林小姐，犬子最近给你添麻烦了。”
犬子？
楚江微？
我放在腿上的手，下意识抠紧裤子。
“他本来该去德国进修。”
男人慢条斯理地开口，“如果……”门在这时被推开，楚江微气喘吁吁地冲进来，衬衫领口还别着安全检查组的工牌。
他挡在我面前，声音冷得像冰：“爸，您越界了。”
随后把我拽出去。
啊喂，两位，能不能给个说话的机会。
算了，准备我的赛吧。
可注定，这个赛不能好好进行。
竞赛现场的主持人刚念完第一轮规则，天花板上的烟雾报警器突然尖锐地啸叫起来。
“着火了！”
人群瞬间骚动。
我抬头看见通风口冒出浓烟，刺鼻的塑料烧焦味灌进鼻子。
“所有人！
从安全通道撤离！”
楚江微的声音穿透混乱。
他不知什么时候冲上了台，夺过主持人的话筒，“不要推挤！
弯腰捂口鼻！”
我
