玩的。”她踮脚将盒子推到他面前，腕间的银铃手链叮当作响，“高澈，我们一起吃吧。”高澈盯着那盒曲奇，盒子上面用蜡笔歪歪扭扭地写着：送给高澈一一一10.23，白舒。...
玩的。”
她踮脚将盒子推到他面前，腕间的银铃手链叮当作响，“高澈，我们一起吃吧。”
高澈盯着那盒曲奇，盒子上面用蜡笔歪歪扭扭地写着：送给高澈一一一10.23，白舒。
往年这时候，母亲会煮加了桂花的红糖姜茶，瓷勺碰着搪瓷缸的声响和此刻白舒的笑声一样清脆。
白舒好奇地问他一些问题，聊着生活中的小事：“你几岁了？
妈妈说我九点前必须睡觉，你呢？
你喜欢听故事吗？”
高澈平时话不多，每次回答都要慢慢思考，白舒也不急，耐心地听他讲。
他们就这样简单地聊着，渐渐地，彼此慢慢熟悉起来。
斜阳将两个影子拉长在斑驳地板上时，白舒妈妈走了过来，带起一阵铃兰香风。
“舒舒总说新朋友像冷冰冰的雪人。”
她弯腰替女儿系好蝴蝶结，眼尾漾起的温柔与白舒如出一辙，“明天带热可可来融化你好不好？”
高澈局促的沉默。
最后一缕余晖掠过她腕间的高档腕表，在高澈瞳孔里折射出冰冷的光晕。
白舒妈妈朝高澈友好地笑了笑然后温柔地对白舒说：“舒舒，我们该回家了。”
“啊？
可是妈妈.....好吧。”
白舒虽
![]()
然有些不舍，但没有耍性子，只是在临走时认真的说：“高澈，我还会再来找你玩的！”
高澈轻轻地点了点头，白舒挥着手蹦蹦跳跳着离开。
“妈妈，我想吃蛋糕！”
“好啊，一会儿让你爸爸去买。”
“那我要有芒果的！”
母女两人手牵着手，渐渐走远。
那天夜里，高澈在被褥间辗转反侧。
月光淌过窗台曲奇盒，盒盖上的银漆在砖墙上投出跳动的光斑。
他偷偷把半块曲奇包在母亲留下的手帕里，甜香渗进手帕，成了孤儿院里第一个带着甜味的梦境。
窗外老柏树的影子在墙上摇曳，恍惚间化作母亲临终前输液管里流动的光斑，一滴，两滴，在监护仪的蜂鸣声中凝成永恒。
月光突然大亮，他惊觉窗台上落了只夜莺，琥珀色的眼珠倒映着铁盒上的“23”，仿佛窥见了某种命运的谶语。
白舒经常来找高澈玩，她家离福利院很近，每个月都会来几次。
有时是和母亲一起来，有时自己一个人背着一个小背包，里面装着零食或者玩具。
他们开始一起捉迷藏，一起探索白舒哭着看着这个从小到大一直陪着自己的绝情男人，为什么，为什么你甚至不愿解释一句？
高澈强忍着情绪，痛苦的喃喃道：我是害怕.....害怕让你和我赌一个不确定的未来。
1.城北的银杏街总弥漫着陈旧的松香，像是被岁月浸透的檀木匣子。
最粗壮的那棵主干上还留着上个年代的刻痕，如今已被年轮吞噬成蜿蜒的沟壑。
枝桠在福利院锈迹斑斑的铁门上投下蛛网般的影子，每当暮色来临，整条街都回荡着松针坠地的簌簌声，像是老式座钟永不停歇的叹息。
今年的深秋来得格外早，十岁的高澈蜷缩在图书室褪色的窗帘后，整个人几乎要与霉绿色的丝绒融为一体。
他膝头摊着本卷边的书，书脊处贴着泛黄的借阅卡，最新记录停留在几年前——那个借书人名字被雨水洇成了墨团。
阳光从菱形窗格里斜切进来，在他苍白的脸颊上烙下明暗交错的印记。
远处传来踢毽子的喧闹，却像隔着层毛玻璃般模糊。
三年前那个暴雨夜，母亲穿着的蓝白条纹病号服被雨水浸透成半透明，袖口别着的肿瘤医院腕带在闪电中泛着冷光，也就是这天，她把他留在这里，柏树街23号一一一江城福利院。
至于后来是怎么被接进福利院的，只剩模糊的两三帧记忆了。
唯一清楚的是母亲一步步离去，那凄惨的，绝望的背影无时无刻不在梦中提醒着他过去的一切。
此刻他数着窗台上飘落的银杏叶，待那一片刚落定，“吱呀”一声，生锈的铁门合页惊醒了他的世界。
逆光里站着个穿青瓷色连衣裙的小女孩，裙摆沾着几片银杏叶，随着呼吸起伏如同跳动的火焰。
发间别的粉色兔耳发卡缺了只耳朵，却因此显得愈发俏皮。
是这几天来经常来找他玩的白舒。
院长说，白舒和他同岁，刚搬来银杏街。
她母亲与院长是旧友，常带她来福利院。
“你怎么不和小朋友们一起玩呀？”
白舒的声音清亮，惊散了图书室沉积的寂静。
他指尖在书页上蜷缩着，三次张口才挤出回答：“看书，有意思。”
话音未落，鼻腔突然钻进一丝甜香——白舒从小背包掏出个铁皮盒，曲奇的气息瞬间漫过积灰的书架。
“我知道！
妈妈总说书里有很多很多好福利院的每个角落——白舒总是笑得很开心。
即使在游戏中摔倒了，她也会傻傻地笑。
高澈偶尔会调侃她：“你真笨。”
但她依然笑嘻嘻的。
那纯粹的笑容，令高澈感到温暖又陌生——他从未在福利院的孩子们身上见过这种笑容。
渐渐的，高澈开始期待白舒的到来，但不知为什么，每次白舒父母来接她时，他总是下意识地低下头，只在她们离开后远远地看着她的背影。
2.夕阳将教学楼镀上光辉，走廊尽头的教室浸在暖橘色的光雾里。
高澈倚着斑驳的窗框，看光晕在指尖聚散离合。
蓝白校服被风鼓起时，像只随时要挣脱桎梏的稚鸟。
课桌突然震颤，白舒大大咧咧地坐在桌子一角，纤细的腿晃来晃去，惊散了栖息在窗台的薄光。
白舒那带着柠檬香波的气息，让他在某个瞬间想起福利院的那年，她发间别着的粉色兔耳发卡。
白舒总爱穿那双缀着银铃的短袜，此刻叮当声搅乱了教室的寂静，扰动了他的心绪。
“白舒，能不能注意点形象？”
高澈看着她不经意间做出的举动，忍不住皱眉说道。
他用课本挡住斜射的余晖，声音比落在纸页的光斑更轻。
少女忽然倾身逼近，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影：“嫌我丢人？”
她指尖戳着高澈志愿表上未干的墨迹，南大的红印在暮色中灼灼发亮，“那某人倒是说说，本校学霸怎么偏偏爱和吊车尾混在一起？”
高澈喉结滚动，钢笔在草稿纸上洇出墨团。
那些被白舒藏在玩笑里的期待，像她总爱塞给他的曲奇，甜得让人心口发胀。
他知道此刻该说些违心的狠话，可视线却黏在她显得憔悴的脸上——那是她为了和他一起考入南大而努力学习的痕迹。
从高三开始，她每天都在拼命努力，回家后总把自己关在卧室没日没夜地复习。
刚开始，白舒的父母看到她如此努力，满心欣慰，毕竟没有哪个家长不希望孩子成绩好。
但渐渐地，白舒日渐消瘦，整天变得无精打采的，脸色也愈发憔悴，白舒父母又开始心疼了。
他们劝她：“考不好没关系，能上个大学就好。”
确实，白舒家境优渥，作为独生女，未来无论做什么工作都能过得很轻松。
学习对她来说不是唯一的选择，南大
