第一章：局外人林芷到现在都记得，那间酒吧的名字叫“藏欢”。她是踩着九厘米的高跟鞋走进去的。江予说今晚是贺一尘的“兄弟局”，林芷听不懂那些江湖话，但还是细心打扮了...
第一章：局外人林芷到现在都记得，那间酒吧的名字叫“藏欢”。
她是踩着九厘米的高跟鞋走进去的。
江予说今晚是贺一尘的“兄弟局”，林芷听不懂那些江湖话，但还是细心打扮了一番。
她穿了那条藏蓝色的丝绒长裙，搭配精致耳环和浓密睫毛，显得比平时多了一点艳丽。
这是他们在一起的第六年，虽然没有正式的身份，没有朋友圈官宣，没有节日礼物，也没有订婚戒指，但她一直以为，他们之间是不需要这些来证明的。
她一向不争名分，她觉得时间会给她答案。
但她没想到，那个答案是这样给的。
酒吧里很热闹。
昏黄灯光，微醺的人群，喧嚣的节奏——她走进去时，有人喊了一声：“哟，这不是贺少爷的老相好吗？”
话是玩笑，却像刀子。
她站在门口，看见贺一尘坐在卡座中央，周围簇拥着一群男男女女。
他抬头看到她，眼里闪过一瞬间的犹豫，但很快笑着招手：“芷芷，你来了？
自己坐，随意啊。”
她坐下，却发现身边没有人为她让出座位。
她被迫挤在卡座一角，听着大家讲着她听不懂的“投资”、“股权”、“并购”。
她发现，贺一尘对她始终没有介绍一句，她像个多余的人，像是误入豪门世界的临时演员。
直到她说要去洗手间。
她在回来的路上，不小心走错了走廊，听见了那句足以让世界崩塌的对话——“她以为她是我女朋友？
六年了，连‘你愿意’都没听过一句，还不明白？”
“你真够狠，玩了人家六年，现在还订婚了。”
“呵，她图我什么？
我一分钱都没让她花过，打车、租房、买菜都她付钱，不还挺乐意的吗？”
“你爸妈那边还不知道她？”
“这事用说？
我家里要是知道我在外面养了个……得疯。”
林芷站在墙角，指节发白，嘴唇咬到出血。
那一刻她才知道，所谓“创业期装穷”，原来不是和她共度患难，是一场表演。
而她，是那个看不懂剧本的观众。
那是他们在一起的第六年，她陪着他从南城破旧出租屋一路走来，从吃路边摊到他终于买得起西装，住得上酒店。
可原来，这一切并不是他们的成长，而是她一个人的下沉。
她静静地后退，躲回洗手间，手机屏幕映出她毫无血色的脸。
江予的微信弹了进来：“你在吧？
还好吗？”
她没有回复，只是走了出去，从后门离开。
凌晨一点，她站在马路边，脱下高跟鞋，赤脚走进一辆出租车。
“去哪？”
司机问。
她犹豫了一下：“南山。”
——那间南山的两居室，她以为是他们的家。
第二章：终结者林芷到家的时候是凌晨一点半，城市的灯火像在讽刺。
她打开玄关的灯，屋里是熟悉又陌生的陈设。
鞋柜里乱丢着贺一尘的球鞋、电脑包和一瓶快空了的健身蛋白粉。
沙发上是他刚换下的西装，随手扔在那里，还有她早上叠好的衬衫整整齐齐放在阳台椅子上。
她站了一会儿，拉开行李箱，开始打包。
她只装了自己的东西。
证件、银行卡、笔记本电脑、两套四季替换衣物、一把折叠伞、一个U盘和几本书。
除此之外，所有共同购买的都留下了。
她怕自己留下痕迹，连那只买了三年的牙刷杯都拿去洗干净倒扣在洗手台。
她没有撕照片，没有砸东西，没有哭，也没有发疯。
她只是做了一个普通人该做的事：撤退。
她打电话叫来了24小时保洁服务，半小时后，两个戴着口罩和手套的保洁阿姨上门。
“厨房、卫生间要重点清洁，”她声音平稳，“我东西都装好了。
窗帘、床单和洗衣机里也清理一遍。”
“姑娘，分手了？”
阿姨问。
她想了一下：“是。”
凌晨四点，她提着行李箱走出小区，回头看了那扇阳台最后一眼。
那里曾挂着她晾干的白衬衫，曾晒着她在午后睡觉时翻开的书页，现在干干净净，像什么也没发生过。
她住进了机场附近的一家快捷酒店，终于睡了一会。
清晨八点，她穿着整洁的职业装走进公司。
人事经理看她一眼：“你来是……？”
“来辞职。”
她说，递上辞职信，“我已经整理好离职资料，交接也写好了。”
“你是我们部门最快升主管的人，真的不考虑再等一下吗？”
她笑了一下，转身离开。
中午12点，她站在登机口，飞往西南老家的航班即将登机。
她打开手机，编辑短信：“贺一尘：六年，谢谢你教我什么叫真相。
分手。
从此我们没有任何关系。
永不再见。”
发送。
关机。
飞机起飞的瞬间，她闭上眼睛，窗外云层翻滚，她的眼泪终于无声落下。
她没想到她和他的结束，不是摊牌，不是争执，不是哭喊，不是崩溃，而是彻底沉默后的果断切割。
就像她从未来过他的生活，也从未爱过一个叫贺一尘的人。
第三章：归途与重启飞机落地的那一刻，林芷第一件事就是从包里掏出手机，把电话卡取出来。
她来到服务台，让地勤人员帮她翻出剪刀，接过剪刀后干脆利落地将那张熟悉的号码卡剪成两半，然后走到机场大厅的营业厅，办理了一张新卡。
新的号码、新的社交账号、新的生活。
从此以后，没有“贺一尘”三个字的任何痕迹。
她背着行李箱从机场出来，打了一辆车直奔老城区。
她的老家在南方一个二线小城，街道弯弯绕绕，屋檐下的风铃还叮当作响。
那栋老房子在一条梧桐巷的尽头，是座有些年头的红砖老宅。
雕花的木门、斑驳的青砖、爬满墙的藤蔓，一切都熟悉得让人发酸。
她轻轻推开门，一股潮湿却安心的味道扑面而来。
这里已经两年没人住了。
父亲走得早，母亲也在前年病重去世，这里成了无主的孤宅。
她放下箱子，站在门口发了会呆，然后掏出手机拨通了小时候常用的本地保洁电话：“你好，我是梧桐巷23号的住户，想预约一次上门清洁，今天可以来吗？”
挂断电话，她走进客厅，拉开窗帘，阳光洒在旧木地板上，灰尘飞舞。
她推开书房的门，看到母亲留下的绣架还立在那儿，一幅没绣完的荷花图，针线静静地挂在边角。
“芷芷？
芷芷是你吗？”
一个兴奋的声音从外头传来。
她回头，就看到对面邻居漂亮大婶提着一篮豆角朝她家跑来。
“你终于回来了！”
大婶激动地放下菜篮子，一把拉住她的手，“哎呀你这孩子，七八年没回来了吧，我还以为你再也不回来了。
你家钥匙我替你留着的，没舍得交出去呢。”
林芷有些哽咽：“谢谢您，大婶。”
“唉，说什么谢不谢的，”大婶上下打量她，“你瘦了，人倒是更有气质了。
这是过得太好了还是太苦了？”
林芷只能笑笑不答。
大婶倒是自顾自说了下去：“你一走，小元那孩子天天坐你家门口闹着要等你回来，好不容易现在也当上大
