##台风过境>胡琪在暴雨里说分手时，王佳秀盯着他肩上湿透的网球包带子出神。>“我家希望我找门当户对的。”雨水顺着他的睫毛滴下来，砸在佳秀心上。>后来学长王某送她...
## 台风过境>胡琪在暴雨里说分手时，王佳秀盯着他肩上湿透的网球包带子出神。
>“我家希望我找门当户对的。”
雨水顺着他的睫毛滴下来，砸在佳秀心上。
>后来学长王某送她稀有猫咪幼崽，她却在猫舍闻到前女友香水味。
>酒店厨师李煜参军前夜，指着海南地图说：“等我回来接管家族酒店，就娶你。”
>人事主管吴某的冷暴力让她学会摔门而去。
>H州的朱某最后摊牌：“我妈算过八字，你克夫。”
>当S州的雨再次落下，两个女孩把热茶塞进她手里：“这次，伞够大了。”
---雨，像是天河决了堤，凶猛地砸在S州大学老旧的篮球场上，水花四溅，发出沉闷而持续的轰鸣。
王佳秀站在球场边的简易遮雨棚下，冰冷的湿气从四面八方钻进来，缠绕着她裸露的小腿。
她没带伞，早上出门时，天还透着一丝灰蓝的亮光。
胡琪就站在她对面，隔着不过两步，却像是隔着一道汹涌的、满是泥泞的洪流。
他肩膀上斜挎着那个磨损得有点厉害的黑色网球包。
包带子，那条深蓝色的、尼龙材质的带子，此刻被雨水完全浸透，颜色深得发黑，沉甸甸地压在他白色的运动T恤上，吸饱了水，边缘甚至能看出向下坠落的沉重弧度，一滴一滴，缓慢又固执地汇入他脚边迅速扩大的水洼里。
王佳秀的目光，死死地钉在那条湿透的带子上。
带子勒出的细微褶皱，水珠沿着纹理滚落的路径，每一丝细节都在她视野里被无限放大、清晰。
整个世界的声音——震耳欲聋的雨声，远处模糊的喧闹声——都急速地退潮、远去，只剩下这条湿带子无声地占据了她全部的感官。
她甚至能闻到那股混合着雨水、汗水和陈旧球拍胶皮的气味，浓烈地、不容拒绝地钻进她的鼻腔，直冲大脑深处。
“佳秀……”胡琪的声音穿透雨幕传来，带着一种被水汽泡过的滞涩感。
他抬手抹了一把脸，动作很大，带着点烦躁，水珠顺着他线条利落的下颌线飞溅开。
王佳秀的视线终于艰难地、极其缓慢地从那条湿带子上撕开，向上移动。
他的头发也湿透了，凌乱地贴在额前，几缕深色的发丝下，是那双她曾经无比熟悉、此刻却像蒙了一层厚厚雨雾的眼睛。
他深吸了一口气，喉结滚动了一下，再开口时，声音清晰了许多，也冷硬了许多，像一块被雨水冲刷得异常干净的石头：“我们……算了吧。”
遮雨棚顶上的积水“哗啦”一声，不堪重负地倾泻而下，落在棚子边缘，溅起一片冰凉的水沫，打湿了王佳秀的脚踝。
她猛地一激灵，仿佛被那冰水烫到了。
心脏像是被一只无形的手骤然攥紧，然后又被狠狠地掷入冰窟。
她张了张嘴，喉咙里火烧火燎，却发不出任何声音，只有冰凉的空气灌进去。
胡琪避开了她的目光，视线投向棚外那一片被雨水模糊的世界。
他的嘴唇抿成一条紧绷的直线，下颌的线条也显得格外坚硬。
“我家里，”他顿了顿，语气里带着一种王佳秀从未听过的、沉重的无奈，甚至还有一丝若有若无的疏离，“他们……希望我找个门当户对的。”
“门当户对”四个字，像四枚冰冷的铁钉，被无形的锤子狠狠砸进王佳秀的耳膜，再穿透骨头，直直钉进她的心脏深处。
一股尖锐的、麻痹的痛感瞬间从心口炸开，迅速蔓延至四肢百骸，让她指尖都跟着发麻。
她觉得自己像一尊被雨水泡软的泥塑，正从内部开始无声地崩解、坍塌。
雨水顺着他浓密的睫毛不堪重负地汇聚，凝成一颗饱满的水珠，沉沉地坠下来。
时间仿佛在那一瞬被无限拉长、凝固。
王佳秀眼睁睁地看着那颗水珠，带着宿命般的沉重感，沿着他挺直的鼻梁侧畔，划过他紧抿的嘴角，最后，“嗒”的一声，极其轻微又无比清晰，砸在他脚下那片浑浊的积水里。
涟漪很小，一圈圈漾开，很快就消失无踪。
那轻微的“嗒”声，却在她死寂的心湖里，砸出了滔天的巨浪和震耳欲聋的回响。
世界彻底失声，只剩下那颗水珠碎裂的声音，在她空旷的胸腔里反复震荡。
心口的剧痛终于冲破了喉咙的封锁，化作一声短促而破碎的呜咽，溢出唇边，立刻又被滂沱的雨声粗暴地吞噬、碾碎，不留一丝痕迹。
胡琪最后看了她一眼。
那眼神复杂得像一团搅不开的浓墨，里面有她读不懂的疲惫，有沉重的无奈，或许还有一丝转瞬即逝的痛楚，但最终沉淀下来的，是一种让她彻底心寒的疏离和决绝。
他没有再说一个字，只是猛地转过身，肩膀上的网球包带子随着他的动作甩出一道沉重的水痕。
他毫不犹豫地冲进了那片白茫茫的、倾盆而下的暴雨里，挺拔的身影瞬间就被密集的雨帘吞噬、模糊，最终消失不见。
遮雨棚下，只剩下王佳秀一个人，孤零零地站在原地。
棚外的世界是狂暴喧嚣的雨幕，棚内却死寂得可怕。
冰冷的湿气像无数细小的针，穿透单薄的衣衫，刺进她的骨头缝里。
她全身都在无法控制地发抖，牙齿磕碰在一起，发出咯咯的轻响。
视线被汹涌的泪水彻底模糊，滚烫的液体滑过冰冷的脸颊，带来一阵刺痛。
她死死地咬着下唇，尝到了浓重的血腥味，却感觉不到丝毫疼痛。
那条湿透的、深蓝色的网球包带子，仿佛带着水汽的冰冷触感，依旧顽固地盘踞在她的视网膜上，勒得她喘不过气。
雨水冲刷着S州大学校园里那些年深日久的梧桐树，也冲刷着王佳秀心底最后一点温热。
她像一株被连根拔起又随意丢弃的植物，在湿冷的泥土里，无声地枯萎下去。
***时间在忙碌和刻意的遗忘中，以一种麻木不仁的速度向前滑行。
S州大学图书馆明亮的灯光下，王佳秀把自己埋进厚厚的专业书里，笔尖划过纸张发出沙沙的声响，仿佛这样就能填满心底那个被暴雨凿开的空洞。
偶尔在深夜的宿舍床上惊醒，窗外路灯昏黄的光晕透过窗帘缝隙投进来，那一刻的寂静和孤独，总让她恍惚觉得心口又被那条湿透的网球包带子狠狠勒紧，窒息感如影随形。
毕业季兵荒马乱地到来，又尘埃落定般过去。
王佳秀拖着行李箱，像一滴水汇入了S州这座庞大都市的洪流。
找房子，挤地铁，投简历，参加一场场令人疲惫的面试。
她在一家规模不大但节奏飞快的广告公司落了脚，职位是策划助理，每天淹没在无穷无尽的方案、PPT和甲方反复无常的需求修改里。
生活被切割成精确的格子间时间，麻木似乎成了最好的止痛剂。
她学会了用外卖填饱肚子，用加班消耗精力，用沉默应对所有关于“个人问题”的试探。
偶尔路过街角的奶茶店，看到里面并肩而坐的情侣，她会下意识地加快脚步，心脏像
