药包，眼神冷得吓人。“你吐了？”“啊？对，孕吐……”她突然伸手摸我额头。手劲大得像在拧螺丝。“没发烧。”她嘟囔，“明天开始，我每天来盯着你喝药。”我眼前一黑。晚...
药包，眼神冷得吓人。
“你吐了？”
“啊？
对，孕吐……”她突然伸手摸我额头。
手劲大得像在拧螺丝。
“没发烧。”
她嘟囔，“明天开始，我每天来盯着你喝药。”
我眼前一黑。
晚上七点，李明终于回来了。
身上有股淡淡的茉莉香。
“加班？”
我问。
“嗯，项目赶进度。”
他低头换鞋，右眼皮跳了一下。
我抓起他的外套闻了闻。
“你干嘛？”
他往后躲。
“这香水味挺特别啊。”
我冷笑，“你们组新来的女同事？”
他脸色变了：“别瞎想，就是电梯里人挤人……”卫生间突然传来冲水声。
我们同时转头——婆婆从里面走出来，手里拿着李明的衬衫。
“领口沾上咖啡了。”
她抖了抖衣服，“我给你手搓了。”
李明像被雷劈了。
半夜，我渴醒了。
厨房亮着灯。
婆婆背对着我，正在煮什么东西。
药味混着蒸汽飘过来，我捂住嘴才没咳出声。
她突然转身，手里端着碗——和白天那碗汤一模一样。
但这次，她自己喝了下去。
喉结滚动，一滴黑汤顺着嘴角流下来。
她擦了擦嘴，突然捂住肚子，弯下腰。
柜门镜面反射出她的脸——痛苦到扭曲。
第二天一早，我发现李明手机换了密码。
他洗澡的时候，一条微信弹出来：明天老地方？
我穿你送的那条裙子。
头像是个卡通兔子。
名字备注是“XX妇产医院-王护士”。
我把李明手机放回床头时，手指抖得差点拿不稳。
卡通兔子头像。
妇产医院。
那条裙子——上个月他确实拿回个购物袋，说是给婆婆买的母亲节礼物。
浴室水声停了。
我迅速躺下装睡，心跳声大得自己都能听见。
床垫一沉，茉莉香混着沐浴露味道飘过来。
他轻轻叹了口气，手指碰了碰我肩膀，又缩回去。
第二天产检，我特意选了婆婆常去的那家医院。
挂号处护士看了我一眼：“周玉梅家属？”
我一愣：“我是她儿媳。”
“哦，那你等等。”
她在键盘上敲了几下，“你婆婆今天也约了NT检查，在304B诊室。”
我捏着检查单站在走廊上，脑子嗡嗡响。
婆婆的产检医院。
李明的“王护士”。
这他妈也太巧了。
304B门口，婆婆一个人坐着。
她今天穿了件宽松的灰色连衣裙，肚子已经有点房时，听见隔壁王护士在喊：凉，全是汗。
她猛地抽回手，汤洒在我鞋上。
“烫到没？”
李明赶紧抽纸巾。
婆婆盯着我，眼神古怪：“你……最近吐吗？”
我一愣。
还没回答，她突然捂住嘴，冲进了卫生间。
干呕声隔着门板传出来。
我和李明面面相觑。
饭桌上，谁都没动筷子。
婆婆面前摆着一碗白粥，她舀了一勺，手抖得厉害，米汤洒在桌布上。
“妈，你去医院看看吧。”
李明皱眉，“这都第几天了？”
“看什么看？”
婆婆啪地放下勺子，“肠胃炎而已。”
公公突然笑了。
他慢悠悠夹了一筷子青菜，放进婆婆碗里：“玉梅啊，你就别瞒了。”
婆婆的筷子“咔”地断了。
“怀孕了是吧？”
公公说，“检查单都从你包里掉出来了。”
空气凝固了。
李明手里的可乐罐“砰”地一声，捏扁了。
“多少周了？”
我听见自己问。
“十一周。”
公公说，“比你们晚两个月。”
婆婆的脸色比死人还难看。
回家的路上，车里安静得吓人。
李明死死握着方向盘，指节发白。
我盯着窗外飞驰而过的路灯，脑子里全是婆婆那张苍白的脸。
五十二岁。
高龄产妇。
我的预产期比她早两个月。
这意味着，我的孩子出生时，他的奶奶也正挺着大肚子。
“你早就知道？”
我问。
李明没说话。
“说话！”
车子猛地刹住，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫。
他转过头，眼睛里全是血丝。
“上周才知道。”
他声音沙哑，“妈打电话说……她可能怀了。”
“可能？”
我冷笑，“检查单都出来了，还‘可能’？”
他深吸一口气，突然掏出手机，点开一条短信草稿，递给我。
屏幕上只有一行字：孩子可能不是我的我盯着那条没发出去的短信，浑身发冷。
“什么意思？”
我问。
他刚要开口，手机突然响了。
来电显示：“妈”。
可婆婆的手机，明明躺在后座上，屏幕一片漆黑。
手机还在响。
那个“妈”的来电显示刺得我眼睛疼。
李明盯着手机，像见了鬼。
“接啊。”
我说。
他手指悬在屏幕上，半天没动。
铃声停了，车里安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。
后座上，婆婆的手机亮了一下——是条微信。
李明一把抓起手机，划开锁屏。
“爸发的。”
他声音发紧，“问我们到
